| 「メリークリスマス」 「メリークリスマス」 聖なる夜に、神の祝福を。 |
| **たまご** |
| 人形や樅の木やブーツ、トナカイと言ったクリスマス仕様のクッキーは、リボンを通されて、クリスマスツリーに吊るされる。しっかりとした生地で作られた、オールドタイプのドーナツや、キャラメルで固められたポップコーンボールもだ。 それらは、ミサの後で子どもたちへのプレゼントになる。 器用なショーンの手が、ピンクや緑や白、黄色、と色とりどりのアイシングで模様を描いて行くのを、ブラッドは素直に感心しながら見守っていた。 「……何?」 シンプルなエプロンをして、作業に没頭していたショーンが、ふと顔を上げた。 「ん? いや、器用だな、と思って感心してた」 「君もやってみる?」 「いや」 差し出された搾り出し袋を、ブラッドは、丁重に断った。不器用なたちではないけれど、どうも家事一般となると、勝手が違う。紙の上に図形を引くことと、クッキーの上にサンタクロースを描くことでは、必要な才能の種類が違うらしい、と、わかるのはそれくらいだ。 「俺がやったんじゃ、せいぜいが『ナイトメア・ビフォア・クリスマス』だ」 真面目な顔でそう言ったブラッドに、ショーンはころころと笑った。 「いいじゃないか、可愛いよ、あれも」 「知ってんの」 「この間、テレビで見たよ」 「意外」 正直な感想を率直に口にのぼせ、ブラッドはまじまじとショーンを見上げた。この、悪魔としてはもちろん、神父としても今どきの照準に照らし合わせれば、冗談のように堅物な聖職者は、俗界にいながら、まるで修道院に暮らしているかのように慎ましく、禁欲的な生活を送っているからだ。 「テレビなんか見んの」 「──当たり前だろう?」 当たり前なのか。 でも、彼がテレビを見ているところなんて、見たことがないのだけれども。 「君が思ってるより、私は俗っぽいんだよ」 「そうかあ?」 「ミッキーマウスだって、ウィニー・ザ・プーだって知ってる」 「……はあ」 突如として出てきた名前に、ブラッドは間の抜けた返事をした。 みっきーまうすって。 ふつう、それは「知ってる」とわざわざ宣言するようなものではなく、まあ、あえて言うなれば、「一般教養」と呼ばれるカテゴリに属するのではないかと思うが。 だいたい、何でミッキーマウス? 「ディズニーランドにでも行ったのか?」 「ディズニーランドって何?」 「は?」 二人はぽかんと顔を見合わせた。 「だから、ミッキーマウスのいるところだよ」 「え、ミッキーマウスってほんとにいるのかい!?」 「…………」 「…………」 ああほら、ぜんぜん噛みあってねぇし。 これは一から話を始めたほうが早そうだ、とブラッドは思った。 「あのさ──そもそも、ミッキーの話はどこで聞いたんだ?」 「え? ええとね、この間、 大切に読まれていたらしいようすに惹かれて、手にとった。ページを開くと、耳の大きな不思議な生物が主役だとわかった。子どもたちに訊くと「ミッキーマウス」だと教えてくれた。世界一有名なねずみを知らない神父に、「これは知ってる?」子どもたちは別の本を差し出した。 ミッキーも知らないショーンが、はちみつのツボにぺっとりと前足を差し込んでいる、黄色いクマの名前など知るはずもなく、コモンセンスの足りない神父さまは、その日一日で「プー、ピグレット、イーヨー、ミニー、ドナルド、デイジー」などなどの名前を色々学習したらしい。 ……しかし、どうやら、もっとも根幹的な情報に、あからさまな欠損があるようだ。 「ええと、つまり、『ミッキーマウス』は、『ディズニーランド』ってところにいるねずみってこと?」 「……じゃなくて……もともと、ミッキーはアニメ映画のキャラクターなんだよ。そのキャラクターをメインに作ったテーマパークが『ディズニーランド』。おんなじようなのが、世界中、あちこちにあるぜ」 「……ふーん?」 にこにことうなずいてはいるけれど、絶対にわかってないに違いない。 案の定「それで、テーマパークって何だい?」などと言いだして、ブラッドを脱力させた。 一体この半悪魔は、地上に出てきて何年になるというのだろう。 彼を除くすべての半悪魔と、結構な数の半天使は、人間界で聖書を読むよりも先に、娯楽と悪徳の知識を手に入れ、それを実践してみるものなのだけれど。 それも、たいがいは、酒、煙草、セックス、ドラッグといった〈楽しみ〉であって(どうせ中毒になりはしないし)、テーマパークなんて、娯楽のうちに数えられるかどうか。 これはもう、「百聞は一見に如かず」だとブラッドは結論を出した。 「OK、ファーザー・ショーン、今度、一緒に行ってみるかい?」 「? どこへ?」 「この話の流れで、ディズニーランド以外のどこへ行くってんだ」 あそこは男二人で(しかも、いい年齢の)が行く場所では絶対にない、とは思うけれども。ブラッドは、どうしても、あの二足歩行のネズミを、ショーンに見せたくなってしまった。 んん? と聞き返されて、ショーンは、きょときょとと視線を動かした。 「あの……それって、君と私がディズニーランドに、一緒に行くってこと?」 「うん? 何、俺とじゃ、嫌?」 「ち、違うよ」 ぜんぜん嫌じゃないよ、と大きく頭を振って、それから、敬虔で世間知らずで、お人好しで純情な(ベッドの外では、だ)悪魔は、耳まですっかり赤くなった。 「あの、えっと、すごく」 嬉しい、とちいさな声で言い、それから、どもりどもり「そうだ、たまごをとって来なくちゃ」というような意味のことを言いながら、とうとう台所から出て行ってしまった。 ──たまごって。 今さら何に使うんだ。 ていうか、たまご、そこに出てるんだけど。 そう思ったとたんに、がたん、と大きな音がした。何かにつまづいたらしい。 生真面目な顔を、テーブルについたひじの上に乗せて、ブラッドは恋人の動揺の理由を考えた。 あんなに赤くなるようなこと、何か言ったっけか? ブラッドとショーンの間には、属する世界の反転、という、どうしようもない溝が横たわっているのだけれども、実際問題として自分たちを隔てているのは、そこではない気がするのが恐ろしい。 ショーンには、ブラッドの言うことが通じないことがままあるし、ブラッドにはショーンの考えていることがわからないことが、よくある。 たとえば、今みたいに。 でも、別にそんな、耳をふさぎたくなるようなエロいこと言ったわけでもないしなあ、と、内容はともかく、ブラッドは真剣に考えている。「一緒にテーマパーク」なんて、誰ともしたことがないほど、健全なデートの提案をしただけなのだが。 「……あれ?」 ふと疑問に思い当たって、ブラッドは、わずかに眉を寄せた。 そういや、今まで、どこかに遊びに出かけたことなんか、なかったっけ。 悠久の時を持つ自分たちは、ふだん、時間を区切って考える習慣が、あまりない。なので、ショーンと会ってからの日数を数えてみたことはないのだけれど、考えてみれば、顔を合わせると言えば、この場所でばかりだった。 そもそも、ショーンひとりで何もかもを切り回しているような、ちいさな教会なので、そうそう神父が留守にするわけにもいかないし、ブラッドのほうはいくらでも時間のつじつまを合わせられるので、別にそれで不便を感じたこともなかったのだけれども。 真っ赤になって「嬉しい」と言った恋人を思い出す。 あんなに喜んでくれるなら、もっと早くに思いついていれば良かった、と思った。 がたごと、ごそごそ、となにやら大騒ぎをしたあげくに帰ってきたショーンは、たまごではなく、チキンをまるごと手にしていた。ミサの後で、二人でささやかなディナーを楽しもう、と、ブラッドが買ってきたものだ(調理担当は、ショーンだけれども)。 たぶん、たまごが見当たらなくて──あるいは、もともとキッチンにあることに、後から気づいて──部屋を出て行った言い訳に、そこにあったものを持ってきたのだろう。 いごこち悪げに、視線を泳がせて帰ってきた神父様を、ブラッドは、行儀悪く頬杖をついたままの体勢で迎えた。 「もう焼くのか?」 「え、……ううん、えっと、準備だけして……」 ミサの直前にオーブンに入れておけば、とか何とか、口の中でもそもそ呟いている。 「ふーん?」 さも感心したかのように目許は細められていたけれど、唇に浮かんだ笑みは、とても意地悪そうで、ショーンは困窮してしまい、おどおどと言葉をさがした。 「……肝と、ブランデーに漬けたプラムを刻んでね……ええと、付け合せは、栗とペコロスなんだけど……ポテ……ポテトも、いるかい?」 「どっちでもいいよ。ショーンの好きなほうで」 「…………そう」 それで、とブラッドは、たいそう慈愛に満ちた笑顔で言った。 「あんたが取りに行ったたまごは?」 「…………」 絶対言われると思ったことを、やっぱり言われて、ショーンは足元を見下ろした。 ブラッドのことは大好きだし、彼は自分で言うよりずっと優しい気持ちを持っているひと──天使──だし、その志は立派で、尊敬に値すると思っているけれど。 ときどき、どうしようもなく、こんなふうに意地悪なのはどうしてだろう、と途方にくれた気持ちの裏で考える。 そうやって、困り果てた自分の顔が、どれくらい可愛いか、というようなことは、もちろん、この悪魔の想像の範疇外だ。 「……あの、えっと、た、たまごは………、ふ……」 「ふ?」 「孵化、したんだよ」 「…………」 「…………」 しーん、と空気が静まり返り、二人は暫時、顔を見合わせた。 ショーンは泣きそうな顔で。 ブラッドは驚いた顔で。 「……ふか」 たまごが。 ああ、それで、チキンを。 ──って。 「……は……」 あーっはっは、とブラッドは高らかに笑い出し、そうかなるほど、それでチキンをね、と、机に伏せながら繰り返した。 怒り、という感情をあまり持たないショーンは、ただただ当惑して、笑い転げる天使を見守っていた。 そんなに身体を折ったら、椅子から転げ落ちるんじゃないか、と心配したところで、ブラッドはようやっと顔をあげ、笑いすぎで涙のにじんだ目許を拭ってから、チキンごと、大事な恋人を抱きしめた。 END |
| /Bean Worksトップへ |
| あくまめさん本第一弾「Holly Night」より 2008.06.21(再録) |