「怖い話」
ある日、フランソワーズが言った。 「ジョー。わたし、ジョー以外の男のひととキスしたわ」 「…そう」 「……そう」 「………そう」 「――そう」 「――…」 「あのさフランソワーズ」 「ん…どうしたの、ジョー」 「え？」 「し…」 フランソワーズは意味がわからないというみたいにじっと僕を見つめたあと、かなり乱暴に僕の頭をひきよせ、滅多にしない熱烈なキスをしてきた。 そしてしばらくした後僕を離し、ヨシヨシと頭を撫でた。 怖くない。 だって今のフランソワーズのキスは、僕が教えたキスだったから。 他の男の入る余地なんてないほどの。
まあ、するだろう。
フランソワーズはフランス人だし、挨拶でキスなんてふつうのことだ。
別に驚くことじゃない。文化の違いというだけだ。
「それから、ジョー以外の男のひとと手をつないだわ」
それだってどうということはない。
きっと相手はおじいちゃんとか子供だろう。
「あとね、ジョー以外の男のひとと抱き合ったわ」
外国のひとって感情が高ぶるとふつうにするよな…ハグ。
「あ、あと、ジョー以外の男のひとの頭を撫でたわ」
赤ちゃんだよな？
「それからね、ジョー以外の男のひとがホッペにちゅってしたわ」
お兄さんかな？
「あとね、ジョー以外の男のひとがわたしの」
びっくりした。
自分でも思っていたより大きな声が出て。
そして。
フランソワーズが抗議するように片目を開けた。
僕の腕のなかで。
真夜中だった。
真っ暗だ。
僕は唾を飲み込むと、おそるおそる訊いてみた。
「あのさフランソワーズ。きみ、僕以外の男のひととキスしたり抱き合ったりとか」
しない…よな？
「怖い夢を見たのね？」
「…うん」
「でももう怖くないでしょう？」
「うん」
うん。
夢でも夢でなくてもどうでもいい。
