「隣にいるのは彼」

「あったかくて、晴れていて、気持ちいいわねえ」

フランソワーズはギルモア邸の前庭で大きく伸びをした。
金色の髪がきらきら煌めく。

話しかけたはずの相手の答えがなくて、フランソワーズはくるりと振り返った。

「まあ」

晴れているからシーツを全部洗うわと朝から張り切っていたフランソワーズに、だったら僕が干すよ、重いし大変だからねと受けあったのは
ジョーである。
が、そのジョーはシーツがいっぱいに入ったランドリー籠を傍らにもたれるようにこっくりこっくりしていたのだった。

「……ジョー？」

額をつんとつついてみる。
が、微かに眉間に皺が寄ったものの目は開かない。

「もうっ……しょうがないひと」

フランソワーズはちょっと考えて、そうしてジョーの隣にちょこんと腰かけた。

そうっと彼の肩にもたれてみる。

ジョーの匂いがした。

あたたかくて、晴れていて、隣にはジョーがいて。

なんだか少し泣きたくなったから、そのままぎゅっと目をつむった。