僕には誕生日が無い。 いつ生まれたのか、誰も知らない。 孤児院の前に置かれていたらしい。生後数日の僕が。 だから、一応の誕生日はその日になっている。 ヒトとして扱われたその日。孤児院に拾われ、そこの一員になった日。 でも。 あくまでも「仮の」誕生日だ。 だったら、別にいつでも同じじゃないか。 日付自体に意味がないのに、その日を祝う必要がどこにある？ 　 孤児院で誕生日がはっきりしないのは僕だけだった。 誕生日会をすると言われたら、いつも逃げた。 そんな嘘の会に出て、嘘でも嬉しそうな顔をするのなんかごめんだった。 嘘の上に嘘を重ねて何になる？ 真実になるとでも言いたいのか。 もの心ついてからはもっと酷かった。 誕生日が来る度に僕は具合が悪くなった。嫌で嫌で仕方なかった。 僕が孤児院の一員になった日。つきつめて考えれば――僕が、「お前は要らない」と捨てられた日に違いなかったのだから。 捨てられたその日が誕生日？ その日を祝う？ 何がめでたいんだ？ 捨てられた事か。 お前は要らないと言われた事か。 　 誕生日。 世間では、家族や友人と祝う、楽しい日らしい。 僕には、どちらも無かった。 だから、どうでも良かった。