―３― 　 「……そう言えば、さっきの質問だけど」 なのにジョーは、自分からその話を蒸し返した。 「どうしてそんなこと知りたいのか、わからないけど」 うーむと唸る。 「言ったほうがいいのかなあ……でも、かっこ悪いしなあ」 ぶつぶつ口のなかで唱えている。 いま、彼の頭のなかには過去の記憶が甦っているのだろう。そして、私に伝えてもいいこととそうではないことを取捨選択している。 言うなら全部言って欲しいのに。 「うーん……これを言うとがっかりするよなあ」 私ががっかりするようなこと？ だったらちょっと待って、ジョー。言わなくていいから。 「ジョー、ま」 待って、と彼に言いかけるより早く、ジョーは言いにくそうに口を開いていた。 「……まあ、別に隠すことじゃないか。うん」 こちらを向いて、少し照れくさそうに微笑んだ。 「その……僕は他の女性とキスしたことはないんだ」 嘘だ。 だって、まゆみさんは？ 付き合っていたんでしょう？ 「ん。その顔は疑ってるな？」 「だって、ま」 まゆみさん――が。 「うん。彼女、ね。みんな誤解しているけど、彼女とはそんなんじゃないんだよ」 「でも、」 昔の女……って。 「恋人でも彼女でもないよ。残念ながら。……まぁ、強いて言えば憧れのひとだったってとこかな。それだって随分昔の話だけど」 わかった？とジョーは困ったように笑った。 今日のジョーはなんだかずっと困っているみたいだった。 その原因を作ったのは私だけど。 「だから、キスの経験ってないんだ」 「……」 「あ、でもファーストキスはしたよ。……ええと、随分小さい頃だったけど。確か……施設にきていた保母さんだったかな」 ジョーは大事な思い出を話すように少し目を細めた。頬が微かに朱に染まる。 「でもそれ以外はないんだ。そういうの、男としてはどうかなって思うけどね。甲斐性の無い証明みたいだろ？」 「でも……」 ジョーのキスは、初心者とは思えない。 「まだ訊くのかい？……僕って信用ないんだなあ」 あははと屈託無く笑うジョー。 まっすぐ私を見る褐色の瞳。いつものように、言葉よりも饒舌だ。 だからわかってしまった。 優しい笑みを浮かべているけれど、こんな質問をした私に酷く傷付いているって。 そうよね。 私の他に何人とキスしたのなんて訊いたら、傷付くわよね。 もしもジョーが私に同じ質問をしたら、私はどんな気持ちになっただろう？ そう思うと、深い自己嫌悪に陥った。 ジョーのキスが気持ち良くて安心するからって、それは彼が経験豊富というわけじゃない。 それはジョーの持って生まれた特性で、そして……それを知っているのは私だけ…… そうジョーが言うのなら、それが真実に違いない。 「……ごめんなさい」 私はジョーの首に腕を回し、彼を抱き締めた。